Venu expertiser une statue découverte lors de fouilles, le narrateur est invité au mariage du
fils de son hote. Quelques heures avant la cérémonie, le marié, M. Alphonse ne peut
s'empécher de jouer une partie de jeu de paume.

Alors je le trouvai vraiment beau. Il était passionné. Sa toilette, qui I'occupait si fort tout a I'heure,
n'était plus rien pour lui. Quelques minutes avant il et craint de tourner la t&éte de peur de déranger
sa cravate. Maintenant il ne pensait plus a ses cheveux frisés ni a son jabot si bien plissé. Et sa
fiancée ?... Ma foi, si cela elit été nécessaire, il aurait, je crois, fait ajourner le mariage. Je le vis
chausser a la hate une paire de sandales, retrousser ses manches, et, d'un air assuré, se mettre ala
téte du parti vaincu. Je sautai la haie, et me plagai commodément a I'ombre d'un micocoulier, de fagon
a bien voir les deux camps.

Contre l'attente générale, M. Alphonse manqua la premiere balle.
M. Alphonse jeta sa raquette a terre avec fureur.

«C'est cette maudite bague, s'écria-t-il, qui me serre le doigt, et me fait manquer une balle siire 1>>

Il 6ta, non sans peine, sa bague de diamants : je m'approchais pour la recevoir ; mais il me prévint,
courut a la Vénus, lui passa la bague au doigt annulaire, et reprit son poste a la téte des Illois.

Dés lors il ne fit plus une seule faute, et les Espagnols furent battus complétement. Ce fut un beau
spectacle que I'enthousiasme des spectateurs : les uns poussaient mille cris de joie en jetant leurs
bonnets en l'air ; d'autres Iui serraient les mains, I'appelant I'honneur du pays.

M. Alphonse courut a la maison, se lava la figure et les mains, remit son habit neuf et ses souliers
vernis, et cing minutes apreés nous étions au grand trot sur la route de Puygarrig.

<« Quelle brioche ! J'ai oublié la bague ! Elle est au doigt de la Vénus, que le diable puisse emporter |
Ne le dites pas @ ma mére au moins. Peut-Etre qu'elle ne s'apercevra de rien.

— Vous pourriez envoyer quelqu'un, lui dis-je.

— Bah ! mon domestique est resté a Ille. Ceux-ci, je ne m'y fie guere. Douze cents francs de
diamants ! cela pourrait en tenter plus d'un. D'ailleurs que penserait-on ici de ma distraction ? Ils se
moqueraient trop de moi. Ils m'appelleraient le mari de la statue... Pourvu qu'on ne me la vole pas !
Heureusement que l'idole fait peur a mes coquins. Ils n'osent I'approcher a longueur de bras. Bah ! ce
n'est rien ; j'ai une autre bague.»

Les deux cérémonies civile et religieuse s'accomplirent avec la pompe convenable ; et mademoiselle
de Puygarrig regut I'anneau d'une modiste de Paris, sans se douter que son fiancé lui faisait le
sacrifice d'un gage amoureux.

A Ille, le souper nous attendait, et quel souper | Si la grosse joie du matin m'avait choqué, je le fus
bien davantage des équivoques et des plaisanteries dont le marié et la mariée surtout furent l'objet.
Le marié, qui avait disparu un instant avant de se mettre a table, était pdle et d'un sérieux de glace.
Il buvait a chaque instant du vieux vin de Collioure presque aussi fort que de I'eau-de-vie.

Il était prés de minuit quand M. Alphonse me tira dans I'embrasure d'une fenétre, et me dit en
détournant les yeux :

«Vous allez vous moquer de moi... je suis ensorcelé ! le diable m'emporte !

— Vous avez trop bu de vin de Collioure, mon cher monsieur Alphonse, lui dis-je. Je vous avais
prévenu.

— Oui, peut-&tre. Mais c'est quelque chose de bien plus terrible. >

Il avait la voix entrecoupée. Je le crus tout a fait ivre.



<« Vous savez bien, mon anneau ? poursuivit-il aprés un silence. Je... je ne puis I'6ter du doigt de
cette diable de Vénus.

— Bon ! vous n'avez pas tiré assez fort.

— Si fait... Mais la Vénus... elle a serré le doigt.

— Quel conte ! lui dis-je. Vous avez trop enfoncé I'anneau. Demain vous l'aurez avec des tenailles.

— Non, vous dis-je. Le doigt de la Vénus est retiré, reployé ; elle serre la main, m'entendez-vous ?...
C'est ma femme, apparemment, puisque je lui ai donné mon anneau... Elle ne veut plus le rendre.>>

J'éprouvai un frisson subit, et j'eus un instant la chair de poule. Puis, un grand soupir qu'il fit
m'envoya une bouffée de vin, et foute émotion disparut. Le misérable, pensai-je, est complétement
ivre.

<« Vous étes antiquaire, monsieur, ajouta le marié d'un ton lamentable ; vous connaissez ces
statues-la..., il y a peut-2tre quelque ressort, quelque diablerie, que je ne connais point... Si vous
alliez voir ?

— Volontiers, dis-je. Venez avec moi.

— Non, j'aime mieux que vous y alliez seul.>>

Je sortis du salon. Le temps avait changé pendant le souper, et la pluie commencait a tomber avec
force. Je serais un bien grand sot, me dis-je, d'aller vérifier ce que m'a dit un homme ivre !
Peut-2tre, d'ailleurs, a-t-il voulu me faire quelque méchante plaisanterie pour appréter a rire a ces
honnétes provinciaux ; et le moins qu'il puisse m'en arriver, c'est détre trempé jusqu'aux os et
d'attraper un bon rhume.

Je dormis mal et me réveillai plusieurs fois. Il pouvait tre cing heures du matin, et j'étais éveillé
depuis plus de vingt minutes lorsque le coq chanta. Le jour allait se lever. Alors j'entendis
distinctement les mémes pas lourds, le méme craquement de I'escalier que j'avais entendus avant de
m'endormir. Cela me parut singulier. J'essayai, en bdillant, de deviner pourquoi M. Alphonse se levait
si matin. Je n'imaginais rien de vraisemblable. J'allais refermer les yeux lorsque mon attention fut de
nouveau excitée par des trépignements étranges auxquels se mélérent bientdt le tintement des
sonnettes et le bruit de portes qui s'ouvraient avec fracas, puis je distinguai des cris confus.

Mon ivrogne aura mis le feu quelque part | pensais-je en sautant a bas de mon lit.

Je m'habillai rapidement et j'entrai dans le corridor. De I'extrémité opposée partaient des cris et
des lamentations, et une voix déchirante dominait toutes les autres : « Mon fils | mon fils | »

Il était évident qu'un malheur était arrivé a M. Alphonse. Je courus a la chambre nuptiale : elle était
pleine de monde. Le premier spectacle qui frappa ma vue fut le jeune homme a demi-vétu, étendu en
travers sur le lit dont le bois était brisé. Il était livide, sans mouvement. Sa mere pleurait et criait a
coté de lui. M. de Peyrehorade s'agitait, lui frottait les tempes avec de I'eau de Cologne, ou lui
mettait des sels sous le nez. Hélas | depuis longtemps son fils était mort. Sur un canapé, a l'autre
bout de la chambre, était la mariée, en proie d d'horribles convulsions. Elle poussait des cris
inarticulés, et deux robustes servantes avaient toutes les peines du monde a la contenir.

Je m'approchai du lit et soulevai le corps du malheureux jeune homme ; il était déja roide et froid.
Ses dents serrées et sa figure noircie exprimaient les plus affreuses angoisses. Il paraissait assez
que sa mort avait été violente et son agonie terrible. Nulle trace de sang cependant sur ses habits.
J'écartai sa chemise et vis sur sa poitrine une empreinte livide qui se prolongeait sur les cotes et le
dos. On e(t dit qu'il avait été étreint dans un cercle de fer. Mon pied posa sur quelque chose de dur
qui se trouvait sur le tapis ; je me baissai et vis la bague de diamants.

J'entrdinai M. de Peyrehorade et sa femme dans leur chambre ; puis j'y fis porter la mariée. — Vous



avez encore une fille, leur dis-je, vous lui devez vos soins. — Alors je les laissai seuls.

J'allais dans la maison, cherchant partout des traces d'effraction, et n'en frouvant nulle part. Je
descendis dans le jardin pour voir si les assassins avaient pu s'introduire de ce cdté ; mais je ne
trouvai aucun indice certain. La pluie de la veille avait d'ailleurs tellement détrempé le sol, qu'il
n‘aurait pu garder d'empreinte bien nette. J'observai pourtant quelques pas profondément imprimés
dans la terre : il y en avait dans deux directions contraires, mais sur une méme ligne, partant de
I'angle de la haie contigué au jeu de paume et aboutissant a la porte de la maison. Ce pouvait Etre les
pas de M. Alphonse lorsqu'il était allé chercher son anneau au doigt de la statue. D'un autre coté, la
haie, en cet endroit, étant moins fourrée qu'ailleurs, ce devait €tre sur ce point que les meurtriers
I'auraient franchie. Passant et repassant devant la statue, je m'arrétai un instant pour la considérer.
Cette fois, je l'avouerai, je ne pus contempler sans effroi son expression de méchanceté ironique ; ef,
la téte toute pleine des scénes horribles dont je venais d'étre le témoin, il me sembla voir une
divinité infernale applaudissant au malheur qui frappait cette maison.

Je regaghai ma chambre et j'y restai jusqu'a midi. Alors je sortis et
demandai des nouvelles de mes hdtes. Ils étaient un peu plus calmes.
Mademoiselle de Puygarrig, je devrais dire la veuve de M. Alphonse,
avait repris connaissance. Elle avait méme parlé au procureur du roi de
Perpignan, alors en tournée a Ille, et ce magistrat avait regu sa

lui cachai pas mes soupgons contre le muletier aragonais. Il ordonna
qu'il it arrété sur-le-champ.

«Avez-vous appris quelque chose de madame Alphonse ? demandai-je
au procureur du roi, lorsque ma déposition lut écrite et signée.

— Cette malheureuse jeune personne est devenue folle, me dit-il en
souriant tristement. Folle ! tout a fait folle. Voici ce qu'elle conte :
Elle était couchée, dit-elle, depuis quelques minutes, les rideaux tirés,
lorsque la porte de sa chambre s'ouvrit, et quelqu'un entra. Alors
madame Alphonse était dans la ruelle du lit, la figure tournée vers la
muraille. Elle ne fit pas un mouvement, persuadée que c'était son mari. Au bout d'un instant, le lit cria
comme s'il était chargé d'un poids énorme. Elle eut grand peur, mais n'osa pas tourner la téte. Cing
minutes, dix minutes peut-&tre... elle ne peut se rendre compte du temps, se passérent de la sorte.
Puis elle fit un mouvement involontaire, ou bien la personne qui était dans le lit en fit un, et elle
sentit le contact de quelque chose de froid comme la glace, ce sont ses expressions. Peu apres, la
porte s'ouvrit une seconde fois, et quelqu'un entra, qui dit : Bonsoir, ma petite femme. Bientdt apreés
on tira les rideaux. Elle entendit un cri étouffé. La personne qui était dans le lit, a c6té d'elle, se leva
sur son séant et parut étendre les bras en avant. Elle tourna la téte alors... et vit, dit-elle, son mari a
genoux aupres du lit, la téte a la hauteur de l'oreiller, entre les bras d'une espéce de géant
verdatre qui I'étreignait avec force.

Elle dit, et m'a répété vingt fois, pauvre femme !... elle dit qu'elle a reconnu... devinez-vous ? la Vénus
de bronze, la statue de M. de Peyrehorade... Depuis qu'elle est dans le pays, tout le monde en réve.
Mais je reprends le récit de la malheureuse folle. A ce spectacle, elle perdit connaissance, et
probablement depuis quelques instants elle avait perdu la raison. Elle ne peut en aucune fagon dire
combien de temps elle demeura évanouie. Revenue a elle, elle revit le fantdme, ou la statue, comme
elle dit foujours, immobile, les jambes et le bas du corps dans le lit, le buste et les bras étendus en
avant, et entre ses bras son mari, sans mouvement. Un coq chanta. Alors la statue sortit du lit, laissa
tomber le cadavre et sortit. Madame Alphonse se pendit a la sonnette, et vous savez le reste.>>

RN



On amena I'Espagnol ; il était calme, et se défendit avec beaucoup de sang-froid et de présence
d'esprit. Du reste, il ne nia pas le propos que j'avais entendu ; mais il I'expliquait, prétendant qu'il
n'avait voulu dire autre chose, sinon que le lendemain, reposé qu'il serait, il aurait gagné une partie de
paume a son vainqueur. Je me rappelle qu'il ajouta :

<« Un Aragonais, lorsqu'il est outragé, n'attend pas au lendemain pour se venger. Si j'avais cru que M.
Alphonse e(it voulu m'insulter, je lui aurais sur-le-champ donné de mon couteau dans le ventre.>>

On compara ses souliers avec les empreintes de pas dans le jardin ; ses souliers étaient beaucoup
plus grands. Enfin I'hotelier chez qui cet homme était logé assura qu'il avait passé toute la nuit a
frotter et d médicamenter un de ses mulets qui était malade. On le reldcha donc en lui faisant des
excuses.

J'oubliais la déposition d'un domestique qui le dernier avait vu M. Alphonse vivant.
Je demandai a cet homme si M. Alphonse avait sa bague de diamant, lorsqu'il lui parla. Le domestique
hésita pour répondre ; enfin il dit qu'il ne le croyait pas, qu'il n'y avait fait au reste aucune attention.

«S'il avait eu cette bague au doigt, ajouta-t-il en se reprenant, je l'aurais sans doute remarquée, car
je croyais qu'il 'avait donnée a madame Alphonse.>>

Quelques heures aprés les funérailles de M. Alphonse, je me disposai a quitter Ille. La voiture de M.
de Peyrehorade devait me conduire a Perpignan. Malgré son état de faiblesse, le pauvre vieillard
voulut m'accompagner jusqu'a la porte de son jardin. Nous le traversdmes en silence, lui se trainant a
peine, appuyé sur mon bras. Au moment de nous séparer, je jetai un dernier regard sur la Vénus. Je
prévoyais bien que mon hate, quoiqu'il ne partagedt point les terreurs et les haines qu'elle inspirait a
une partie de sa famille, voudrait se défaire d'un objet qui lui rappellerait sans cesse un malheur
affreux. Mon intention était de I'engager a la placer dans un musée. J'hésitais pour entrer en
matiere, quand M. de Peyrehorade tourna machinalement la téte du c6té ot il me voyait regarder
fixement. Il apergut la statue et aussitot fondit en larmes. Je I'embrassai, et, sans oser Iui dire un
seul mot, je tombai dans la voiture.

Depuis mon départ je n'ai point appris que quelque jour nouveau soit venu éclairer cette mystérieuse
catastrophe.

P.-S. Mon ami M. de P. vient de m'écrire de Perpignan que la statue n'existe plus. Aprés la mort de son
mari, le premier soin de madame de Peyrehorade fut de la faire fondre en cloche, et sous cette
nouvelle forme elle sert a I'église d'Ille. Mais, ajoute M. de P., il semble qu'un mauvais sort poursuive
ceux qui posseédent ce bronze. Depuis que cette cloche sonne a Ille, les vignes ont gelé deux fois.



